对我来说，叙拉古要比乌萨斯冷上许多。
诚然，后者的温度常居于冰点之下，这使得室外的一切行动都包裹在“咯咯”发硬的空气中，披着这样一身的自己就像是结了霜的黑色堡垒一样四处平移。
而叙拉古的冷，是无法拒绝的。
醒来的时候，双脚已经失去了知觉，用力猛跺了几下后才有了像是踩在按摩足垫上的酥麻感。
“博士，你醒了？”
从不远处传来了招呼的声音。
“嗯。”
一边应着，一边缓慢地抬起被衣服束缚的双手，并不自在地伸了懒腰。
在足以令全身振奋的舒畅后，又不由自主地颤抖起来。
“冷吧，今天。”
没等我睁开眼，温热的气体就摇摇晃晃地拍在了脸上，味道是带有一丝甜度的橙香。
“比刚到的时候冷多了。”
短呼出一口雾气，沿着把杯柄推向我的手掌向上看去——安洁莉娜正把着另一杯小口吮吸着。
双手捧起，细细橙粒随着表面的波动在浅黄的涟漪中起起伏伏，半数沉下，半数飘起。
“橙子和……蜂蜜？”
小口咽下后，回味着舌尖尚存的温感，我回应道。
“猜对了，不过还得加上柠檬。”安洁莉娜比了个手枪指，又像是炫耀秘密武器样摆了摆食指“多了些提神的功效。”
“我记得，好像你平时更常喝红茶？”
路过休息区的时候，我偶尔能看见安洁莉娜同锡兰她们一起女子会，她的身前总是会摆着一杯红茶。
“那更像是习惯，”她扬起食指，在空中划了几圈“叙拉古人喜欢喝红茶，也是一种象征了。”
“仿维多利亚，卡西米尔的风格？”
我回想起一些零碎的影视片段里，总是与茶叶相伴的近现代叙拉古贵族常将其称为文雅的象征。
“倒不如说是时代进步留下的痕迹，”安洁莉娜拎起水壶，向我的杯子里添了些热水“习俗，风格，文化，这些都是信使需要小心留意的事情。”
“跑的不够快的信使，可是…会被风吹落的？”
“噗”大概是我这样说话实在过于违和，惹得安洁莉娜遮掩着嘴唇“咯咯”地笑出声来。
为自己也续上一杯后，安洁莉娜坐在了我面前的沙发上。
“为什么和锡兰她们在一起的时候不喝呢？”我问道。
“毕竟我不是讨厌红茶啦，朋友也能接受，出于社交啊，礼仪啊，也完全没有关系。加上自己喜好的东西被人知道的多了，各种意义上也会麻烦起来……总之！”
安洁莉娜用力一合掌。
“比起红茶，想要放松的时候我自己更喜欢喝泡过的果酱。”
“橙子啦，柠檬啦，橘子啦，最主要的是能找到哪些，我其实很会动手的。”
“炫耀女子力？”
我学着她平时的样子接过话题。
“倒也不是啦，”安洁莉娜看起来有些不好意思“你看，新鲜的水果，蜂蜜，虽然不至于短缺的地步，但也不富裕。”
茶勺搅动瓷杯，发出“叮叮”的声响。
“所以，就会有想要经常能尝到那样味道的想法，于是就做了果酱。不过，就算这样也只有小小一瓶的量，平时一天也就最多喝一杯的，这样。”
她“嘿嘿”地傻笑着，右手捻起发丝环成半圆。这时我发现，在那些许晃动的发丝间埋着一片枯叶。
“你的头发，”我指了指自己对应的位置“这里有树叶。”
“啊！哪里？”她一时有些慌乱，手忙脚乱间那树叶便顺着发丝间的缝隙，埋进了更深处。
我站起身来走到她的面前，尽可能轻地从侧面挽起长发，将它从中间抽了出来。
“冬天到了？”
“是春天啦。”
她接过我递来地枯叶，小小地吐着舌头。
“说到落叶，不就会让人想到冬天么，寒冷也是。”
我望向昏沉沉的窗外。叙拉古不常下雨，于是风便从稍薄的云层里偷来了些许水汽，一起拍在身上，穿过衣物，刺穿肌肤，浸入骨髓，关节就变得寒冷起来。
“我去开制热？”
她站起身来，顺手将枯叶滑进垃圾桶里。
“不用。”我摆摆手拒绝，那会让这里变得异常沉闷，说到底我不太喜欢人工的制冷或者制热“我喝完这杯就会暖和起来。”
将剩余的部分一饮而尽后拍了拍手，我起身站回到办公桌前。本想收拾下瞌睡前未处理的文件，却发现已经不在原来的位置上了。
“安洁！”我转头问道“有看见我没处理完的文件么？”
“我帮你处理好了，”她已经走到了终端机前，似乎在接收什么“阿米娅在不久前来过，本来我想喊你起来，但她希望我不要这么做——文件被她拿走了。”
“终端机那有新的文件么？”
“没有，今天应该没有了。但是，”安洁莉娜补充道“嘉维尔希望你出去走一走，你最近的运动量完全没有达到要求。”
“那就出去一趟吧，”我掸了掸衣袖，做好了出门的准备“你要和我一起吗？”
在安洁莉娜的建议下，我们坐上了港口的巴士。一路向北，直到居民区旁的一处公园下车。
这里几乎没有什么人，使我放心许多。一个裹得像粽子一样的阴沉男人和这样活泼的少女走在一起，总觉得会有什么预料之外的事情发生。
“这是你过去常去的地方吗？”我问道。
“这是我还在上学的时候，每天都会走的地方。”她答道。
脚踩在被翻上来的泥土和被它裹挟的枯草上，便留下一深一浅的脚印。不过更多的是踩上前人的，脚跟从深一点的泥土拔出时，扬起的枯草就会落在鞋子里。
于是，她会示意我停下来，挽住我的左臂，身子向右前靠近抵在我的左肩，小心翼翼地扫出落入鞋中的杂草。偶尔的，杂草会钻进脚底，她就背靠着我的后背，一只脚向前抵住，另一只就可以放心抬起以取下鞋子，将那些不速之客挨个清除。
“你靠在我身上不是更好吗？”
等她穿好鞋子，再次回到我的身侧后，我有些不解的问道。
“我也可以用手扶住你。”
她没有看向我，只是摆了摆手拒绝了我的提议。
“不，这样就好。”
“有一天，我一直……在想事情”她的脚步慢了下了，回头看了看我们的来路“于是就一边想，一边在这里走着，等到回过身来的时候，早已偏离了原来的道路，歪歪扭扭，走到了这些树旁边。”
我很快发现，安洁莉娜之前身上的枯叶来自这种说不上名来的树。
“你知道这些树叫什么吗？”
“不清楚”我摇了摇头。
“我以为你是无所不知的。”她柔和地笑着，食指点着我的侧腹。
“请叫那为睿智，”我打趣地将它推了回去“出于礼仪，素养和需求，我应该表现成那样。”
“因为没用的博士，会被骂？”
“会辜负他人的期待，如果只是我被骂倒也没什么。”我回以微笑，她看不见。
“嗯。”
“果酱是我的朋友教我做的。”“哎，这样么？”
“是我还在上学时候的朋友。”“她现在应该已经升学了吧。”
“她不是感染者。”“嗯。”
“我的家人，现在好像也不是。”“凯尔希说，他们没有感染。”
“在你睡着的时候，我来过这边。”
“他们搬走了。”
我低头走着，一深，一浅。在我的身后，是两排平行的脚印。
有那么一瞬间，我听见了风吹过翅膀的声音。
曾经，我以为冰雪消融，青枝抽芽，冬日就一去不回，春天将缓缓走进。
但我被那四向穿过的旋风，裹挟着抬起头时，秋天来到了——像是群鸟般从树梢跃起的枯枝被扬起，吹落，此起彼伏地鸣叫振翅，盘旋着遮蔽了天空，空气，一切就都是黄色的了。
“那一天，我终于决定，”枯叶撞在地上，泥土上，她的身上“离开家，远走高飞，去做个信使。”
我看着它们再次升起，聚拢，分散，直到落在每一个角落——像是从身边传来的思绪同我相连，我也随之心潮澎湃起来。
“秋天到了。”她说。
“是春天啦。”我学着她的口吻说道。
我想，也许在枯叶落尽之后，春天才真的来到吧。
