梅雨

一次难得晴天后，便是接连造访的小雨。

雨点有时会在午夜拜访，敲在一侧的舷窗上，第二天就不见了踪影。或是踏着早晨的脚步，随着煌的奔跑声，打在办公室的窗上，午饭时就一哄而散。小憩睡过头的，就守在归来队伍的路上，跳跃着打湿他们的鞋面。

并非接连，但不缺席每一天。




“今天的下停了。”

我拨开窗帘，稍显明亮的天空显得室内有些暗淡。

“今晚也许会再下，”安洁莉娜起身关上了室内的灯“晚上出门记得带把伞。”

“我的大衣防水。”我小声应着，打开了桌前的小灯，坐回到椅子上。

“要小心的是湿气，这样的季节就算是防雨的衣物，被打湿后仍穿在身上一定会感到体寒的。”

她补充道，琥珀色的眼睛盯着我看了好一会儿，像是视线穿过面罩与我相视，又扬起嘴角微笑着耸了耸肩。

“你只是不习惯打伞。”




“在龙门和叙拉古，你们叫这样的天气为……梅雨是吗？”

我从文件堆里抬起头，向着一旁的安洁莉娜求证自己一闪而过的想法。

“虽然是一样持续的小雨，不过梅雨发生在6月份，夏天。”

她轻侧着头，抬起食指在脸颊上画着小小的圈，一点一点回忆道。

“大概是因为梅子也在那时候成熟的原因，所以大家叫那样的季节为梅雨，2月到3月……应该叫雨水？陈和白雪应该比较清楚，下次一起问问她们吧。”

“梅子？是指话梅么？”

罗德岛仍驻留在子龙门时，我曾在街头看过——赭褐色，表皮降有少许白霜的干瘪球体。

“梅子和话梅，它们还是有区别的。”

“制作手法不同？”我猜测道。

“对，”安洁莉娜伸出食指比了个对勾，另一只手在稍微高些的地方画了个圆“制作话梅和梅子一般选用的是青梅，也就是未熟透的果实，酸涩感也由此而来。”

“我的母亲偶尔会在4，5月份的时候买一些青梅回家，一半放入一个大坛子里，做梅子，因为需要反复晒干的缘故，另一半放进一些小坛子里，做话梅。”




“果然。”我感叹道。

“怎么了？”眉毛挑起，她眨了眨眼睛，有些疑惑的问道。

“想说，果然是安洁莉娜的母亲，但又感觉有些奇怪。还是该说是因为母亲的缘故，安洁莉娜也一样心灵手巧？”

我宽大的兜帽来回转动着。

“看起来都很会照顾人。”

那副始终渲着红晕的面庞忽地抽动了一下，双耳木讷地僵直着，向后蹭了半步缓过神来。

“没想到我们的博士竟然被橙子果酱收买了，”她窃笑着“这时候才想起来讨好我可不会有错过的优惠哦。”

“那只能希望我自己不会错过下次了。”

打趣之下，自己遮在面罩下的脸颊却有些发痒。搁着面罩挠搔，心也变得毛毛刺刺的。




雨色朦胧的天气里，事务也出奇的少。

同基建的负责人商谈后，今天的主要工作也就画上了句号。

我大大地伸了个懒腰，一手扶墙另一手撑在桌子上，稍稍用力便感觉肩膀下方脊柱两侧一阵酸痛。

活动着肩膀在办公室里来回转悠，不知不觉间驻足在了窗台前。

“已经开始下了。”

安洁莉娜不知何时来到了我的身后，微微踮起脚尖朝下看去——地面有些湿了。




“你喜欢下雨么？”她问。

“我自醒来后见过的雨没有这个星期下的多，”我打趣道“亲历过的太少，我也说不出来喜欢和不喜欢。”

“你呢？”

“我不喜欢。”她背着双手抬起面庞，宣言道“鞋子会沾湿啊，要打伞啊，路不是很好走啊。不过现在因为源石技艺和工作的缘故，倒不用很在意了。”

安洁莉娜的眼帘低垂着，视线在我的衣角和她的鞋面间飘忽不定。

“但因为过去讨厌，所以现在依旧不喜欢。”

“经验论？”

“‘信使不会两次陷入同一个泥沼’，因为麻烦，所以讨厌；因为便利，所以喜欢。普遍的喜好被流传后就成了‘知识’，不实用的知识在流传中消失，这就是信使之间的传承。”

“这样的话……我应该同样讨厌下雨。”

麻烦与便利，我实在无法给出答案。知识告诉我，风调雨顺是好的；持续的暴雨又会导致灾祸。从行动上，雨天是不利的，但某些情况下又可以借助天气奇袭。

像是不断反转的两面，从利益出发的喜好让我只能基于最坏的答案。




“但是，在晚上睡觉的时候，我喜欢下雨。”

转瞬间，她又交出完全不一样的答案。

“听着雨落窗台，那样的时候总会睡得很香。”

说着，安洁莉娜眯起眼睛，微侧头部枕在合并的双手上，露出了安宁的神色。







有的时候我犹豫，是否真的应该让安洁莉娜待在我的身边——像是一把笔刷，她走过的地方总是被刷上不同的色彩，充满了生活。

那些，宝贵的，美好的东西被她带到了我的面前，我却很难与之共情。

也许，我并不习惯打伞。

“大概，”试着从自己经历的事情中提取共通处，我假设道“我会喜欢淋雨。”

“独自一人的时候，我会把自己闷在淋浴喷头下，就会觉得……很安静。”

闭上眼睛，耳边便忽地朦胧起来，像是闷在密致的水流中，一切都不真切了。

“所以我觉得，我是不是喜欢淋雨呢？”




给今天的事务进行汇总后，我们就在办公室门前分别了。

惯例去医疗部门露了个脸，就与凯尔希撞了个正着。

该说是恐惧，还是难以应付呢？我无法给自己的感情得出答案——责任感，负罪感，还是希望，我无法为自己的行动找到一个确切的理由。

但是，我有个预感——我能在安洁莉娜身上找到答案。

所以在那之前，那个不能给出答案的自己畏惧着她。

“港口需要你去过个目。”

她看了我一眼，平静地叙述着我应做的事情。

“在例行检查后我会去的。”

我点了点头，向她挥手告别。

“身体怎样。”

她的声音从身后传来。

“缺乏运动，久坐导致的肌肉酸痛——我认为自己很健康。”

再次回过头，发现凯尔希已经到了走廊的另一端。

“嗯。”

她应道。

---

从港口离开，穿过栈桥。我忽地在雨帘前停了下来，呼气，吸气，然后将兜帽摘下向前迈出一步。

突如其来的冰凉触感，在头皮的一寸猛然绽开，使我不由得瑟缩着脖子。

很快又是一滴，落在了眉毛上，然后是眼眶，鼻稍，唇边。它们从我的面颊垦过，留下了粘稠且酸涩的触感，我的皮肤便有些干痒起来。

它们很快压垮了我的头发，这些随着重力蓄积而来的力量冲垮了我的上眼睑，视线也变得模糊——雨大概下急了。

从耳廓而下，又在唇边分流的雨水划过脖颈钻入内衬间的缝隙，拉扯着大衣之下的衣物贴向我的胸膛。




直到，我在雨雾中看见了一个熟悉的身影——她正缓步走着四下张望。

我拉上了兜帽，脚跟相敲，向她迈步。稍顷，她也看见了我。

说来很是奇怪，我们四目相视彼此靠近间，随着她的面庞逐渐清晰，我的嘴角也无法避免的上扬起来。

尽管知道对方无法看见，也依旧有些尴尬地打起了呵欠，殊不知自己半笑不笑地面颊看起来甚是奇怪——也多亏了她无法看见。




像是有张无形的大网一样，雨点在我们的上方忽地停下了。

“你果然没有带伞。”

安洁莉娜笑了笑，取下了手套塞进了我的手里时。

然后，从口袋里取出了什么，又塞到了我另外一只手里，拿回了手套。




连绵而至的小雨中，我同她并肩走着，像是漫步在雨帘之下的玻璃走廊中。

看着水滴坠在积水的路面上，在耳边朦胧地喧闹着。

我拉开了面罩的一角，将手中的梅子含入嘴中。




寒冷，我应该这样形容。它涨满了我的肺部，撑开喉头，小声地咳嗽。

“我想，我并不喜欢淋雨。”

我看向桥下周围各色的雨伞，与下面形单影只的人们，我看不清他们是谁。

同样，他们也无法认清我。

“我想，我喜欢下雨。”

她点了点头，然后拉住了我的衣角。

在手心两步之外的地方，雨浅浅地下着，空气里是梅子的味道。

微甜，还有些酸涩。