（故事终于要开始了，先发个总集…话说后天就是死线了，今天先水一水吧…）
0 应该是八岁那年，我的母亲给我讲了一个故事， 故事就是那种…一个肉球披上人皮，然后变成了人的那种。 很经典的用来吓小孩，没头没尾的恐怖故事。 那时我还小，心里想的最多的无非是隔壁家的小翠什么时候出来玩， 这个诡异的故事让我好几天晚上没有睡什么觉， 当时的我哪里明白，温柔的母亲为什么要给我讲这样恐怖的故事。只是攥着自己的角，面具不敢摘的，把自己缩成一个肉球，裹在被子里。 十岁时，我才知道那并不是故事。 要知道，这世上各种各样的手艺人多了去了，我的父亲，或者说我的祖上，无疑是最特别的一种。 我们的手艺，是制皮。 并非是那种普普通通的皮革，我们制的，是人皮。 这制人皮的玄妙，那可不得了。 那次，我亲眼看到父亲将丰蹄邻居尸体上的皮完完整整的拆下来，之所以要用”拆”，而不是“拨”或者“扒”，是因为整个动作确实轻盈而快速， 父亲只消用他那把古铜色小刀从尸体额头往下划，一直划到肚脐，然后那双大手便顺着那条小缝溜进去，掏出一个黑色的球， 整具尸体就只剩一套干净的皮囊与一滩血了。 我对这些玄妙的东西确实好奇，但没有恐惧。此后，父亲每天让我观摩他做手艺，只是两个时辰，也不妨碍我去看隔壁小翠丧服下的肚兜。 那一年，我看了表演，父亲让我接触了手艺，只有母亲的双眼落下了病根。她的面庞，就像有一只倔强的老驮兽在拉犁，泪从上面划下来，像是被翻起的土地上深深的沟壑。听说爱哭的人显老，但母亲不会，不像我和父亲是那样三大五粗的瓦伊凡，母亲是只娇小的黎博利，就算不沾脂粉，她身上的气质，也永远是秀丽的。 第二年，也就是我十一岁那年，父亲告诉我，我们这一行，被叫作师表。
1
所谓“师表”，有两种解释。 其一说，“师”乃塑，作的意思，意为塑造外表。 其二说，与“为人师表”这个成语有关，俗话说“身体发肤，受之父母”，剥皮，或者与他人换皮，也算是再造人形了，那“为”便有造的意思。 不过两种都感觉像是在扯淡，真要去研究，怕也找不出来些什么。 十一岁那年，父亲第一次告诉我这个称呼，并且问我: “做不做师表？” “做。” 我没有找到不做师表的理由，我带着与父亲相同的面具，自然也要成为相同的师表…十一岁嘛，应该是有无限热情的时候。 “嗯，做师表没有什么古籍秘诀，只有一步步的观摩实践，” “还有这双手，只有我们一系的人，才可以有这样的双手。” 此后观摩父亲工作的时候，我也可以掺上一两手，递递工具或者划划口子什么的。 只有那种拇指大小的黑珠子，我是如何也掏不出来。 虽然没法完整的靠自己来制作人皮，但我倒是自己琢磨出了一些旁门左道，并且以此为乐。 “你这几天在后庭干什么？” “练，练习…” “什么练习，做给我看。” 我战战兢兢的用父亲的小刀在食指的一个指节轻轻划过，探手进去，抽出来一根筋。 这样子确实有些诡异 ，或者说恐怖。 但那根筋确实就这样干干净净的被我抽了出来。 划囗下，则是我的骨头，小孩子的骨头很白，很亮，像是玉玦， “收回去…” 我照做，轻轻一按，筋就接了回去，用手一抚划囗，复原如初。 “…” 我抬起头看父亲，他的眼中满是惊愕。 “你…还能把别的东西取出来吗？” “目前，还只能抽筋…” 父亲背过身去，我看见他在抖。 “东边那几间空房划给你，以后你就在那里睡觉…练习。” 我的被褥很快搬了过去。 那天晚上，我听到母亲与父亲的吵架声，我没想到一向文静含蓄的母亲既能爆发出那样大的能量，让我感觉房梁都要塌下来。 我没能睡着，到了后半夜，也只听到幽幽的哭声了。 从第二天起，便不见了母亲，取而代之是隔壁仍然穿着丧服的王寡妇，由她每天来照顾我和父亲的生活起居。我第一次领略到成熟女性的魅力，小翠的肚兜很快就被我抛在脑后，我真是㤞异我竟然会去偷窥一个乳臭未干的小毛孩。 从此之后，不见了本分的母亲，我就越发猖狂起来，时不时给那些小毛孩们“松动筋骨”，或者抓些兔子公鸡练练手什么的。 日子呢，就这样一天天过去， 父亲只把做师表当成一门生计，我不同，如果是一生的职业，至少也得立些规矩。 于是我偷偷定制了“周氏祖传家规”，当然，是在父亲不知道的情况。 反正只要不绝种，到我孙子，或者我孙子的孙子，这家规也能算是祖传了吧⋯ 渐渐的，我的技艺也越发熟练，就算是把骨头取出来的放回去也不在话下，于是我们家院子里多了许多没有腿的鸡或者只有一条腿的兔。 困扰我多年的算术题终于迎刃而解了… 可是，已经过了许久，我还是没能取出“黑珠子”，去做一张真正的人皮，顶多给人换换脸皮。 在我正式出师之前，变故也就发生了⋯
2
印象中呢，母亲该是个很贤淑温柔的人，与父亲截然不同。 比起每天都不与我见几面的父亲，母亲总是揽住我，将她的光芒不遗余力的撒在我的身上，脸上的面具都挡不住。 她不戴面具，平时对所谓“师表”，“人皮”绝囗不提，为人本分，是个好妻子，也是个好母亲。 也正是母亲，在周家初到时，挡住了邻里对阴沉父亲怀疑的目光，让我能够在光下与其他孩子玩耍。 …可我向来不是个本分的孩子。 十一岁的我学会了拔骨，抽筋，却没有拔掉自己的傲骨，反倒让脑子缺了几根筋。 所幸母亲不见了，还有父亲。 这么些年，这个村子早被父亲摸透，每家每户也都受了多多少少一些“恩惠”， 纵使我当着他们的面抽出他们孩子的筋骨，他们也视若无睹，还会告诫自己的孩子不要将这些说出去。 直到我亲自外出捡尸，看到一个被砍死的感染者尸体，我才明白书中的“美丑”是何意义。 也是直到在荒野中第一次生起炊烟，我才明白母亲的职责是怎样重要所在， 要知道，我还从没炒过菜， 押韵～诶嘿 「“呸…搞什么…” 周整划掉那几行字，重新提笔。」 变故，在十四岁那年，正是我最得意的时候。 一切都是突然发生的，哪个早晨或者是午后吧… 我醒过来或者说回到家，发现不见了父亲。 “没有人，米缸也空了…” 家里的一切都消失了， 钱财，大部分家具，后院的柴，甚至就连米缸里的米都像是早有预谋，刚好用完，一点不剩，上次吃的恰好就是最后一锅。 但凡我再去添一碗… 回过神来，家里其实只剩下我床上的行李，还有桌子上的一封信… 我得意，可我不傻， 我不相信父亲就会这样带着整个家突然失踪，留下我这个“这几代以来唯一的天才”——他还以为工房的隔音做的很好。 我没有去找王寡妇，因为在前天晚上，她和小翠就已经搬走了。 所以昨天一天下来，父亲亲手做的米饭是那么的粗糙，甚至可以说是半生不熟，要不然我也不会连一碗都没吃完。 我突发奇想，来到后院我倒饭的地方，神奇的是，连那半碗饭也离奇失踪。 说来，这还是父亲第一次为我烧的饭… “——” 肚子，蝉，不知名的虫，八竿子打不着关系的几样东西聚在一起叫，可惜虫子的西皮对不上我的黄腔，也填不饱我的肚子。 “……” 到了晚上，蝉不再叫了，我这个十四岁的可怜孩子也带着仅有的行李和一封信，被收房子的人赶走了， 信是在一个勉强能避雨的古庙里打开的，虽然那天并没有雨。 「整儿…」 信上的信息很有限，只是让我去京城找一个姓卜的亲戚，然后就是些什么一路珍重之类话，紧接着整封信就突然刹了车。 这封信对现状没有任何用处，京城离这个小山村不知道有多远的路程，我这个可怜人现在得到的唯一的帮助，就是知道了父亲竟然会写字。 至于离开的原因什么的，信里也是只字未提。如果说是被人追杀什么的话，至少还能让我感动一会儿。 行李也很简单，一袋子钱，一些馍，一把与父亲的古铜色小刀有些相像的暗铁色小刀，一件新衣，然后就只有几床被褥。 我身上也一个子儿都没有，只有一件衣服，还有脸上那个从小戴着，仿佛也在随我长大的面具。 天已经快亮了， 一夜未合眼，少年周整，终于是离了家。
